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Elogio del escepticismo

libros
Rodrigo Soto

1 de los aforismos es un
género incomodo, que no
termina de resolver la con-
tradiccion que le es inhe-
rente: de un lado cierta liviandad a
que lo condena su caracter frag-
mentario y discontinuo, y del otro
la densidad propia de una serie de
pensamientos y reflexiones que a
menudo son sintesis, destellos ilu-
minadores de todo un esfuerzo de
produccion intelectual.

Tal vez por ello este género ha
sido escasamente cultivado en
nuestro medio. Salvo las Cande-
lillas, de Max Jiménez, y un par de
libros de Fernando Duran Ayane-
gui, no tengo noticia de otras obras
de autores nacionales de este gé-
nero.

Por mi parte, alguna vez escribi
lo siguiente: “Los aforismos son
lectura de sanitario. En ningun
sitio, como en la intimidad del
retrete, despliegan tan bien su en-
¢anto ni cumplen mejor su come-
tido”. Ademas de una propuesta de
lectura, hay en esta afirmacion
una asociacion escatologica, igual-
mente discontinua e intermitente.

La reciente lectura del libro
Tardes de domingo, de Francisco
Rodriguez Barrientos, me ha con-
firmado algo que venia sospechan-
do, y es que el mayor desafio de
cualquier libro de aforismos, es
precisamente su organizacion co-
mo discurso; es decir, la forma

como se despliegan una serie de
fragmentos que han sido conce-
bidos, producidos, escritos, de ma-
nera discontinua y -mas aan-, in-
conexa.

Asi, la pregunta central que
plantea este género a un escritor,
es: ;debemos dar coherencia (o al
menos una apariencia de coheren-
cia), a una sucesion de pensamien-
tos cuya esencia es precisamente
su discontinuidad, el desafio que
supone a la nocion de discurso?
Hacer tal cosa pareceria una con-
tradiccion, pero resulta por demas
inevitable, puesto que la tinica for-
ma de hacer inteligible un con-
junto cualquiera de ideas, impre-
siones o0 pensamientos, es
sometiéndolos al rigor de un prin-
cipio de organizacion; es decir, or-
ganizandolos como discurso.

Aqui los aforismos “respiran”

En su libro, Francisco Rodri-
guez enfrenta y resuelve este asun-
to con éxito y elegancia. A pesar de
tratarse de una serie de reflexiones
en principio inconexas, estan or-
ganizadas de tal modo que uno
tiene la sensacion de haber en-
tablado un dialogo con el autor. Los
aforismos “respiran”; los temas
fluyen; nuestro pensamiento -en
tanto lectores- es conducido de ma-
nera casiimperceptible a través de
los diferentes temas que el autor
aborda. Este efecto de armonia y
organicidad es a mi entender uno
de los mayores logros del libro que
nos ocupa.

Los temas que inquietan al au-

una sensibilidad despierta y a ve-
ces atormentada, al lado de una
inteligencia penetrante y de una
cultura amplia y bien templada.

Dardos escépticos

A lo largo de estas Tardes de
domingo, el autor dialoga con nu-
merosos autores de las épocas mas
diversas: de Cioran a Nietszche; de
Tucidides a Pascal; de Marx al Ché
Guevara. La mayoria de ellos per-
tenecen a la tradicion occidental,
aunque en algunas ocasiones pone
de manifiesto su interés y cono-
cimiento de diversas fuentes orien-
tales, del I Ching a Mencio.

Con estos aforismos, el autor
toma distancia de todo lo que ob-
serva -los afanes humanos y sus
propios afanes como individuo-,
para afinar su punteria y lanzar
con mayor precision los dardos de
su lucidez, que en su caso equi-
valen a los dardos del escepticis-
mo. Y es que, en efecto, el es-
cepticismo resulta la nota mas
frecuente y, en cierto sentido, el
punto culminante del esfuerzo de
construccion intelectual del autor.
Y aqui alguien podrian pregun-
tarse: ;construccion mediante el
escepticismo?

Todo el proyecto cultural de Oc-
cidente, de la modernidad a nues-
tros dias, esta atravesado por esta
contradiccion entre la fe en las
luces y lo que podriamos llamar el
“escepticismo ilustrado”. Como el
Yin y el Yang, no pueden con-
cebirse la una sin el otro; se ne-
cesitan y reclaman mutuamente.

Las luces desembocan tarde o tem-
prano en el escepticismo; el escep-
ticismo tiene como fundamento, co-
mo punto de partida, la confianza en
la razon humana. El dragon se
muerde la cola; sistole y diastole; el
circulo se cierra para que el mo-
vimiento del espiritu humano se
mantenga.

Si es cierto que los suenos de la
razon engendran monstruos, los es-
cépticos son los primeros en des-
cubrirlos, en llamarnos a la cordura
y volvernos a la tierra. General-
mente hacen esto con una mezcla de
amarga ternura y condescendencia.
Ejercer el escepticismo es tarea de
solitarios ltcidos y requiere de tem-
ple moral e intelectual. Creo que
ambas cosas estan presentes en el
libro de Francisco Rodriguez Ba-
rrientos. Desde luego, no intentarée
resumir, ni mucho menos sistema-
tizar algo cuya esencia es preci-
samente el ser asistematico. Tam-
poco incurriré en la tentacion de
repetir aqui las anotaciones, pen-
samientos y aforismos que mas me
han impactado.

En resumen, en esta coleccion de
reflexiones, impresiones y medita-
ciones poéticas, nos asomamos a las
contradicciones que agitan a un es-
piritu de nuestra época, lucido y
solitario. Como lector se lo agra-
dezco a Francisco Rodriguez Ba-
rrientos. Sulibro Tardes de domingo
permanecera en la pequeia biblio-
teca que mantengo en el bano de mi
apartamento, como alimento incom-
parable durante mis momentos mas
solitarios e intimos.

tor son numerosos y variados, y en
muchos sentidos complementarios
y contradictorios entre si: la so-
ledad, la muerte, el deseo, el cuer-
po, el erotismo, el pasado, el tiem-
po, la historia, el arte, 1a belleza, la
dominacion social, para mencio-

" nar solo algunos. Coexisten en el

libro la anotacion sagaz de lo que el
autor descubre en su entorno so-
cial, con la meditacion intima, a
menudo desesperanzada y melan-
cdlica, acerca de su circunstancia
historica o personal. :

En muchos casos, sus aforismos
tienen el tono de “meditaciones
poéticas”, en las que se trasluce

Tardes de domingo.

é Francisco Rodriguez Barrientos.
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