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Elogio del escepticismo 
libros · 

Rodrigo Soto 

E 1 de los aforismos es un 
género incómodo, que no 
termina de resolver la con­
tradicción que le es inhe­

rente: de un lado cierta liviandad a 
que lo condena su carácter frag­
mentario y discontinuo, y del otro 
la densidad propia de una serie de 
pensamientos y reflexiones que a 
menudo son síntesis, destellos ilu­
minadores de todo un esfuerzo de 
producción intelectual. 

Tal vez por ello este género ha 
sido escasamente cultivado en 
nuestro medio. Salvo las Cande­
lillas, de Max Jiménez, y un par de 
libros de Fernando Durán Ayane­
gui, no tengo noticia de otras obras 
de autores nacionales de este gé­
nero. 

Por mi parte, alguna vez escribí 
lo siguiente: "Los aforismos son 
lectura de sanitario. En ningún 
sitio, como en la intimidad del 
retrete, despliegan tan bien su en­
r.:mto ni cumplen mejor su come­
tido". Además de una propuesta de 
lectura, hay en esta afirmación 
una asociación escatológica, igual­
mente discontinua e intermitente. 

La reciente lectura del libro 
Tardes de domingo, de Francisco 
Rodríguez Barrientos, me ha con­
firmado algo que venía sospechan­
do, y es que el mayor desafío de 
cualquier libro de aforismos, es 
precisamente su organización co­
mo discurso; es decir, la forma 

como se despliegan una serie de 
fragmentos que han sido conce­
bidos, producidos, escritos, de ma­
nera discontinua y -más aún-, in­
conexa. 

Así, la pregunta central que 
plantea este género a un escritor, 
es: ¿debemos dar coherencia (o al 
menos una apariencia de coheren­
cia), a una sucesión de pensamien­
tos cuya esencia es precisamente 
su discontinuidad, el desafío que 
supone a la noción de discurso? 
Hacer tal cosa parecería una con­
tradicción, pero resulta por demás 
inevitable, puesto que la única for­
ma de hacer inteligible un con­
junto cualquiera de ideas, impre­
siones o pensamientos, es 
sometiéndolos al rigor de un prin­
cipio de organización; es decir, or­
ganizándolos como discurso. 

Aquí los aforismos "respiran" 
En su libro, Francisco Rodrí­

guez enfrenta y resuelve este asun­
to con éxito y elegancia. A pesar de 
tratarse de una serie de reflexiones 
en principio inconexas, están or­
ganizadas de tal modo que uno 
tiene la sensación de haber en­
tablado un diálogo con el autor. Los 
aforismos "respiran"; los temas 
fluyen; nuestro pensamiento -en 
tanto lectores-es conducido de ma­
nera casi imperceptible a través de 
los diferentes temas que el autor 
aborda. Este efecto de armonía y 
organicidad es a mi entender uno 
de los mayores logros del libro que 
nos ocupa. 

Los temas que inquietan al au-

una sensibilidad despierta y a ve­
ces atormentada, al lado de una 
inteligencia penetrante y de una 
cultura amplia y bien templada. 

Dardos escépticos 
A lo largo de estas Tardes de 

domingo, el autor dialoga con nu­
merosos autores de las épocas más 
diversas: de Cioran a Nietszche; de 
Tucídides a Pascal; de Marx al Ché 
Guevara. La mayoría de ellos per­
tenecen a la tradición occidental, 
aunque en algunas ocasiones pone 
de manifiesto su interés y cono­
cimiento de diversas fuentes orien­
tales, del I Ching a Mencio. 

Con estos aforismos, el autor 
toma distancia de todo lo que ob­
serva -los afanes humanos y sus 
propios afanes como individuo-, 
para afinar su puntería y lanzar 
con mayor precisión los dardos de 
su lucidez, que en su caso equi­
valen a los dardos del escepticis­
mo. Y es que, en efecto, el es­
cepticismo resulta la nota más 
frecuente y, en cierto sentido, el 
punto culminante del esfuerzo de 
construcción intelectual del autor. 
Y aquí alguien podrían pregun­
tarse: ¿construcción mediante el 
escepticismo? • 

Todo el proyecto cultural de Oc­
cidente, de la modernidad a nues­
tros días, está atravesado por esta 
contradicción entre la fe en las 
luces y lo que podríamos llamar el 
"escepticismo ilustrado". Como el 
Yin y el Yang, no pueden con­
cebirse la una sin el otro; se ne­
cesitan y reclaman mutuamente. 

-- -----

Las luces desembocan tarde o tem- tor son numerosos y variados, y en 
prano en el escepticismo; el escep- muchos sentidos complementarios 
ticismo tiene como fundamento, co- y contradictorios entre sí: la so­
mo punto de partida, la confianza en ledad, la muerte, el deseo, el cuer­
la razón humana. El dragón se po, el erotismo, el pasado, el tiem­
muerde la cola; sístole y diástole; el po, la historia, el arte, la belleza, la 
círculo se cierra para que el mo- dominación social, para mencio­
vimiento del espíritu humano se ·; nar solo algunos. Coexisten en el 
mantenga. libro la anotación sagaz de lo que el 

Si es cierto que los sueños de la autor descubre en su entorno so­
razón engendran monstruos, los es- cial, con la meditación íntima, a 
cépticos son los primeros en des- menudo desesperanzada y melan­
cubrirlos, en llamarnos a la cordura cólica, acerca de su circunstancia 
y volvernos a la tierra. General- histórica o personal. 
mente hacen esto con una mezcla de En muchos casos, sus aforismos 
amarga ternura y condescendencia. tienen el tono de "meditaciones . 
Ejercer el escepticismo es tarea de poéticas", en las que se trasluce 
solitarios lúcidos y requiere de tem­
ple moral e intelectual. Creo que 
ambas cosas están presentes en el 
libro de Francisco Rodríguez Ba­
rrientos. Desde luego, no intentaré 
resumir, ni mucho menos sistema­
tizar algo cuya esencia es preci­
samente el ser asistemático. Tam­
poco incurriré en la tentación de 
repetir aquí las anotaciones, pen­
samientos y aforismos que más me 
han impactado. 

En resumen, en esta colección de 
reflexiones, impresiones y medita­
ciones poéticas, nos asomamos a las 
contradicciones que agitan a un es­
píritu de nuestra época, lúcido y 
solitario. Como lector se lo agra­
dezco a Francisco Rodríguez Ba­
rrientos. Su libro Tardes de domingo 
permanecerá en la pequeña biblio­
teca que mantengo en el baño de mi 
apartamento, como alimento incom­
parable durante mis momentos más 
solitarios e íntimos. 
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