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 tua se superponen y confunden. m 
n unca he visitado Nueva 
York, pero tan pronto vi el 
perfil sinuoso de los rasca­
cielos, supe que estaba ahí. 
Volaba, como tantas veces 

en mis sueños. La ciudad flotaba en una 
luz tenue, y un enorme boquete señalaba 
el sitio donde estuvo el Centro Mundial de 
Comercio. Entonces, de repente, me di de 
bruces con la Estatua de la Libertad. La 
luz, ahora más intensa, la iluminaba de 
costado, de modo que solo un lado del ros­
tro se veía con claridad. 

Me asomé por el ojo de la Estatua y, 
como si se tratara de una secuencia de 
efectos especiales que en Hollywood en­
vidiarían, se desplegaron ante mí in­
numerables escenas en donde multi­
tudes huían de matanzas, 
atrocidades y hambrunas sin fin, y 
arribaban a esa nación con la de­
terminación y la certeza de que ahí 
podrían iniciar una nueva vida. En 
las imágenes reconocí a infinidad de 
pueblos del mundo: europeos, latinos, 
africanos, árabes, judíos, asiáticos ... 

Me aparté del rostro. Y entonces, co­
mo solo sucede en el lenguaje misterio-
so de los· sueños, el lado oscuro de la Es­
tatua se hizo visible, y ya no era la 
serena dama coronada de laureles, sino 
una horrible calavera con la cuenca del 
ojo vacía. 

Me asomé por el agujero y, tal y como 
había sucedido antes, nuevas escenas se 
desplegaron ante mí. A diferencia de 
aquellas, aquí se trataba de innumerables 
horrores y matanzas. 

No puedo decir dónde tenían lugar, pe­
ro como en el caso anterior, todos los pue­
blos del mundo se hallaban ahí: indíge­
nas, africanos, asiáticos, latinomericanos, 
árabes ... Explosiones, torturas, inventos 
macabros y atrozmente efectivos ... Con el 
vértigo de un caleidoscopio se desplega­
ban ante mí las imágenes del horror en la 
cuenca vacía de aquel ojo. 
 

El contraste resultaba brutal y descon­
certante: el horror y la esperanza, la 
crueldad más despiadada y profundos 
sentimientos de seguridad y libertad ... 
Aterrorizado, me aparté. 

Entonces pensé que, con el mismo des­
parpajo que el gran Walt Whitman, Esta­
dos Unidos podría decir: "Me contradigo. 
Soy amplio. Contengo multitudes". Aun­
que más que de multitudes, la contra­
dicción de ese país parece cosa de lo­
cos. 

Al contrario de lo que sucedía con 
el México priísta -que en el exterior 
apoyaba causas que de ninguna ma­
nera estaba dispuesto a instaurar 
en su país-, Estados Unidos defien­
de para su nación los valores de la 
democracia y los derechos huma­
nos, pero en el exterior apoya a 
menudo a los regímenes más san­

grientos y depravados, al menos 
mientras le conviene. 

Por ello, la pretensión de ese país 
de constituirse en policía del mundo 
y sentirse adalid de la libertad, es 
sencillamente ridícula. Esa tenden­
cia a considerarse predestinados por 
la providencia es uno de los rasgos 
más irritantes de la idiosincrasia del 
pueblo gringo, y sus gobernantes de 
ambos partidos han sabido aprovechar­
la siempre. Recordemos que Hitler tenía 
una cantaleta parecida sobre el pueblo 

ario, y ya sabemos en lo que terminó. 
Ninguna nación está predestinada por la 
providencia a otra cosa que no sea a vivir 
y aprender a convivir con otros pueblos, 
naciones y culturas, y eso alguien tendrá 
que decírselo bien claro a ellos. 

No recuerdo cuándo desperté, aunque 
la verdad, no sé si sueño todavía, pues 
desde aquella noche las imágenes del sue­
ño me persiguen, y cuando pienso en los 
Estados Unidos, los dos rostros de la Esta­
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