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Cuando cae 
un gran árbol 

e 
n mis clases de filosofia, hace 

mil años, solíamos plantear­
nos las mismas dudas de ha­
ce dos mil años. Por ejemplo, 
nos preguntábamos: "Si un 
árbol cae en lo profundo del bosque, don­
de ningún ser humano puede escucharlo, 
¿se produce algún sonido?" Tras la perple­
jidad inicial, nos entregábamos a largas 
discusiones de final incierto. 

Hoy diría que, con independencia del 
sonido que produzca, cuando cae un gran 
árbol en el bosque nada queda igual. Ine­
vitablemente, en su caída arrastra a mu­
chos árboles a su alrededor, algunos tan 
grandes y tan antiguos como él. También 
son aplastadas decenas de arbustos y de 
árboles menores que crecían a su vera, y 
junto con él, se vienen a tierra una enor­
me cantidad de epifitas, parásitas y beju­
cos que medraban en su tronco. 

Tras la conmocíón inicial, se inicia en 
el bosque una lucha implacable por ocu­
par el espacio disponible. En el primer 
momento, quienes se benefician más son 
los grandes árboles que no fueron afecta­
dos por la caída, pues de repente tienen 
más espacio donde extender sus ramas 
para captar el sol. Esta es una ocasión 
que muchas plantas y árboles 
han aguardado durante años, 
y solo durante un breve 
tiempo tendrán la 
oportunidad de ocupar el espacio libre. 
Durante ese período, toda su energía se 
concentra en desarrollarse de la manera 
más rápida y efectiva, cubriendo la mayor 
cantidad de espacio en el menor tiempo 
posible. La competencia es feroz, y mu­
chas veces no sale de ella un claro vence­
dor, pues entre los diferentes competido­
res se anulan mutuamente. Así, no es ex­
traño encontrar, en lo profundo del 
bosque, una enredadera cubriendo como 
una lápida el tronco de un árbol caído. 

Saliendo del bosque, y adentrándonos 
en la jungla de la escena política del país, 
tengo la impresión de que esto, más o me­
nos, es lo que veremos en el futuro cerca­
no ... Es como si durante mucho tiempo to­
dos hubiésemos sido discípulos de santo 
Tomás, por aquello de "ver para creer". 
Hasta que no nos dimos de bruces contra 
la evidencia, concedimos el beneficio de 
la duda. Y desde hace mucho -¡desde hace 
tanto!-, desde siempre se habló de la co­
rruptela de gran parte de la clase política 
y del empresariado costarricense, de los 
negociados y del tráfico de influencias, 
pero hasta ahora nada trascendía del pla­
no del rumor, y cuando se destapaba algo, 
los que caían eran tenientes y de vez en 
cuándo un coronel, pero nunca uno de los 
meros-meros, de modo que ellos siempre 
podían rasgarse las vestiduras y salir a la 
prensa con un bien entonado "¡Qué barba-
ridad!". Se acabó. 
Volviendo a las sentencias bíblicas, 

ahora estamos obligados a decir: "El que 
tenga ojos para ver, que vea ... " Ahí está la 
evidencia. Como dijo, creo, un político 
mexicano (pero no el pariente del costa­
rricense), "muchas cosas tendrán que 
cambiar para que todo siga igual". ¿Pero 
y nosotros -los otros-, los que no desea­
mos que las cosas sigan siendo tan horri­
blemente apestosillas como son? ¿Acaso 
nos conformaremos con el deleite un tan­
to vulgar de hacer leña del árbol caído? 
(esa complacencia extraña de ver al que 
fuera poderoso reducido a nuestro igual, 
peor aún, humillado y defenestrado ... ) 

Muchas veces oímos: "Lo malo no son 
las argollas; lo malo es no pertenecer a 
ellas". ¿Nos conformaremos entonces con 
esperar nuestra oportunidad de ser parte 
del festin? En algún momento, con suerte, 
tal vez nos llegue el turno ... ¿Nos confor­
maremos con eso? 

Volviendo a mis clases de hace mil 
años, hoy también podría responder que a 
veces cae un árbol en los nórdicos bos­
ques de Finlandia y el estruendo de su 
caída se escucha muchos, muchos meses 
después, en los cálidos trópicos centroa­
mericanos. Misterios de la filosofía. 

Cuando cae un gran árbol en el bosque 
todo cambia. Tal vez, en el espacio libre, 
germine una nueva semilla. ffl 
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