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T l N TA 

Yotam 
ero me a\'ergüenzo y pido f)\!rdón. Pido perd6n por Daño y su poesía 
encrespada y arisca. que por igual habla a lo, príncipes y se recita en las 
cantina.<,. (Admno que Ruben no lu10 otra co-.a que seguir los pa,o, del 
gran poeta nco Julián Marchena). Pido perdón por la poesía universal 
de CarlC1s ~ lartínez Rivas y de Jo,;é Coront!I L'rtecho. ,in oh 1<lar las no
vela~ de Se1g10 Ramirez y de Gioconda Belli. traducidas 
y publicada~ en e-1 e.xtnmjero solo por el b<>om de la 
Re\'olución ",andini"ta (circunstancia que dcsa-
fortunaJamente no han tenido los magnífi-
cos escritort:~ ucos ). 

Pido perdón por haber pada;ido 
hambre :r cmmnado ,ic1c días a rm-
vé, de la montaña para lkgar a es-
te pah que no es el mfo. llunque 
en la, cogíd.b de cafi, casi !!,)-
dos ,can p,ti-..1110.,. ) ha,;t.1 uno 
que e nic-a .-.e· pregunta qué 
p,1sana con el grano ,¡ no i:,-
tm iémmo, aquí. Pan1 no 
habl¡¡r,de) banano Prua TII.I 

hablar de la caña. Pido per-
dón porqw: lo, guarJa.s de 
las führica:. } los barrio, 
de la ciudad. son en su 
mayotía pai,;a.,. y a u,1e-
des debe de causarles 
mucha congoja saber que 
su seguridad depende de 
pen;onas violenta~ e in-
cultas como nosl1trO!> Por 
todas las pulperías y aha&
tecedores que hemos com
prado pagando ba~ta el últi-
mo cinco, y por lru, mile~ de 
mujere.s que cocinan cada día 
lo que ustede~ se comen, le!> la
van la ropa y le ponen eJ abrigo 
a su~ chiquitos, pido perdón. Per-
dón porque nos pagan mul·ho me-
nos que el sulario mínimo. y porque 
no coúzamo, para la seguridild social. 

Pido perdón por mi acento. Imagino 
que cuando me oyen, los costarricenses de-
ben de senúrse incomodísimos. Perdón. Uno no 
quiere molestar a nadie. Tal vez un (lía llegue a hablar 
como ustede~. pero me va tomar un tiempito. Ante todo pi-
do perdón por ser tan moreno y por mis ojos tan negros, por ser medio 
indio. Es una lástima que en el pasado, a Nicaragua no hayan llegado 
tantos europeos cultos y bonitos. o que se hayan quedado allá aniba, sin 
mezclarse coo el pueblo, como pasó aquí. Tal vez tendríamos entonces 
una democracia centenaria y ejemplar. 

Pido perdón porque me gus1a l!I beisbol. y porque vario~ nicas han 
jugado en l.u. grande~ ligru.. Y porque el boxeador Argüello perdió el tí
tulo mundial (aunque. eso sí. antes lo tuvo que ganar). Es obvio que se
ría md veces mejor si jugáramos futbol, que es el único deporte que 
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• soynica 
cuenta Pido perdón por4uc las Poli nac1emn allá y c,o mancha su fan
láJ.tico historial. 

Perdón porque 1uv1mo~ que hacer una guerra parn botiu o SomoLa 
y su, socios sucio~. Yo ,é que matar es tfo mal gusro. y en gencrnl gri
tar r" rar p1cJrn .. , en las call~s. poner..e pañuclo; en la cara y toda, esa, 

cosa,, pero Juro que cuundo ~e lo ¡~i,110~ de buen modo. el 
ti¡>o no~ echó a la c-.ín.--el. nos tonuró ha~ta ahumrse y 

después jugó escondido con los l'ad;h eres. Por e--o 
JO digo que no hahia orro camino. Pero perdón. 

mil vece!> per<lón 

r1 

Huh1era sido mej,>r I todo ,e hace pqr 
la., hucnas, e, 11110 entre her111anitico~. 

P~ir Augusto C. Sandino pido ,m
ccro pcrd,in, pu.:.~ tu, o d desl·,1ro de 

armar un ejt:rcito parn combaur a 
lo:. Íll\ u,ore~ cxlranJeru, ) dar un 
e1cmplo tk insum1!>10n y rcbel
ufa. Hi1.0 su trabajo tnn bien que 
-c,p;,ntó fa !m m11Sn exti I J r 
y desde ahí c111~1.aron nues
tros problema,. 

Por las 1ortilla, de ;\ 1c,in1-
~ gua pido perdón. Todavía no 

hcrn~ aprendido a hacerla, 
dclgadiras } de mentirilla~. 
ni disfrutamos de la maravi-

/.(: Uo~a sensación J.: que ,e no~ 
·, i . fJ, deshagan en los dedos mien-

~ tras las c,tamo~ comiendo. 
~~ '\,' 

1 
Allá somos muy primitivos y 

;-',\!'!-•~ l • 
;vf,1.1, .( 1 1- "-. las seguimos haciendo gran-
~~ • , j :',l ~ de!. y gordor.as. como las ha-

. í½i!r \ . r ~ 1 ID cían aquí untes de que llegara el 
~.'irr..~ ,~ • 1 ,y1,1 . progreso. it{~.,. ~ ~ . Perdón por reír a carcaJada 

·1fz~ , , limpia y por hablar tan allO. Por 
, ~ , juntamos en los parques para con-
11 !í, • ' versar en vez de encerramos a ver te-

~, 1 ,t levisión. como si esto fuera un pueblo 
111, , e 
~ ,. ' cualquiera y no la gran ciudad que en 

realidad cs. Perdón porque nos gusta \ ivir 
con las puertaS abiertas. y porque tenemos la 

pésima cosmmbre de decir lo que no, desagrada 
en la cara. frente a frente, y no a escondidas y en la 

espalda. 
Perdón porque a principio!. de siglo, uno de mis bisabuelos 

se vino de Matagalpa a Costa Rica. hecM raíces aquí, y ahora s~1s des
cendientes son una familia encopetada de la clase política. y a,í san
~ y apellidos se mezclaron peligrol>amente. Y porque un primilla 
mío y su amigo enamoraron a dos muchachas lurrialbeñas y se casa
ron y les hicieron hijos. Y así infinidad de veces. 

Pido perdón porque el Gran Lago que tiene tiburones. y por el cu
curucho azulado del volc,Úl Momotombo. tan alto, combado y honi
blemcnte bonito. con todo y su Momotombito. 

Yo también soy nica. De todo me avergüenlO y pido perdón. ■ 
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