
RODRIGO SOTO 
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El regreso de corsé 
unque las revistas de modas todavía no lo cenifi-

A can, me apresuro a anunciar lo que ya no puede ser 
un secreto: el corsé ha regresado. Por un hábito ad­
quiiido durante la adolescencia, me confieso fisgón 
furtivo de las tiendas de lencería. Así adveru el de­
sembarco. El corsé Llegó callado, como un batalló11 

que toma por sorpresa el cuerpo de las maniquíes (sf, estos ma­
niquíes son de género femenino), tapando aquí y envolviendo 
allá, apretando y ocultando las formas de esas imposibles muñe­
conas de plástico, a las que solo falla pedir plata. 

Conocía el corsé por las películas de vaqueros. Cuando el rna­
choman había matado como a veinte y por fin la corista se aleja­
ba del piano y en el cuarto comenzaba a desvestirse, uno sabía de 
antemano que no era mucho lo que se podfa esperar porque casi 
de inmediato el tipo se iba a dar de bruces con aquel enredijo de 
cordones cruzados en la espalda de ella. y antes de llegar a nada 
interesante la escena habría tenninado. ¿Cómo iba a sospechar 
entonces que esa prenda, verdadera pieza de museo en la arqueo­
logía de mis desvelos, regresaría al cabo de los años, pero esta 
vez del mismo lado de la pantaUa en el que yo me encuentro? 

Pero el corsé -ay- no llegó solo. Vino acompañado por calzon-
~ citos reforzados con discretas combas de hule para acentuar las 

posaderas; por sostenes a los que generosamente se añaden unos 
centímetros para mejorar el do de pecho; por frias siliconas que 
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se implantan ya sabemos dónde, por lipoescultura y liposucción, 
_cirugías mayores y menores que reducen, amplían, corrigen. en­
derezan y desfacen todo tipo de entuertos. Hoy más que nunca 
podemos decir que todo depende del color del cristal con que se 
mire, pues de pronto la chavala de ojos gatos se quita los l~nres 
de contacto y resulta que los tenía de color miel Y sepa Judas 
cuántos trucos más como estos desconozco, ya no sabe uno a qué 
atenerse. 

Imagino que algo parecido deben haber pensado los dueños 
de los bares y cantinas de San José, cuando al gobernador le dio 
por hacer cumplir las leyes. "Ya no sabe uno a qué atenerse", de­
ben haberse dicho estos señores ... Porque durante años, décadas, 
siglos, las leyes en este país se han hecho para que los diputados 
hagan discursos, ganen plata y queden bien, pero no para que al-
guien las cumpla o pretenda hacerlas cumplir. Es probable que 
basta los diputados y diputadas que aprobaron esas leyes se ha­
yan sorprendido con el celo del gobernador: y a este, ¿qué mos­
ca lo picó? 

Porque una cosa es l_o que se dice y otra lo que se hace, una 
cosa es la ley y otra la realidad, es diferente el cuerpo de la dama 
antes y después del corsé. La doble moral consiste en permitir­
nos en privado lo que jamás admitiríamos públicamente, o en de­
cir que somos una cosa, y hacer otras. 

En Costa Rica, de la boca para afuera todos somos iguales an­
te la ley, pero andá a ver cuántos ricos hay en las cárceles ... Y que 
yo sepa nadie ha demostrado todavía que cuando Dios hizo eJ 
mundo pusiera a los honestos entre los pudientes. Más bien, los 
hechos pasados y recientes tienden a demostrar lo contrario. Los 
más furibundos cóticos de la piñata sandinista no .tuvieron nin­
gún reparo en repetir aquí lo mismo. 

En las solicitudes que envían a los organismos internaciona­
les, los del gobierno aseguran que una cuarta parte del tenitorio 
de este país son.áreas protegidas, pero todos sabemos que esa fic­
ción solo existe en los mapas escolares y turísticos. 

Las hordas que recorren América de sur a norte pregonando 
la Segunda Venida de la Democracia y la instauración del Reino 
de la Libertad, de paso se llenan los bolsillos con la predicación, 
porque al tonto ni Dios lo quiere, y los dolaretes son como el 
amor y no van a estar aquí por siempre. ¿ verdad, Señor? 

Cuando me pongo optimista pienso que la doble moral se ins­
taló eo América Latma con la llegada de los españoles, obligados 
a conquistar en el nombre de un Dios de cuya ley sofocante huían 
(Jo demuestra el que uno de sus pasatiempos favoritos fuera vio­
lar a las mujeres nativas). Pero cuando me pongo pesimista sos­
pecho que la doble moral ha estado aquí y en todas partes desde 
siempre. 

Acaso larloble moral sea inevitable en este y todos los órde­
nes sociales conocidos. Quizá el problema no es la doble moral, 
sino la moral misma. Mejor dicho: la doble moral es la contraca­
ra y la consecuencia directa del moralismo. Cuanto más ógida y 
moralista una sociedad, más se generaliza esa locura colectiva 
que es la doble moral. 

Cada vez que un grupo emprende una guerra santa en favor 
de la moralidad, ruedan tantas cabezas que al final ya nadie sabe 
quién es el enemigo. Creo que fue Jesucristo el que desafió a la 
multitud: '"El que esté libre de pecado;- lance la primera piedra." 
¿ Y qué pasó? Que hasta los más fosforones se quedaron quedi­
tos. 

Si fuera cierto que el único remedio contra la doble moral es 
renunciar al moralismo, sospecho que estamos perdidos, porque 
má~ allá del bien y del mal viven solo uoos cuantos reformado­
res, santos y asesinos, los demás nos limitamos a seguirlos. 

Aceptar públican1ente lo inevitable de la doble moral me con­
vertiría en cínico, de modo que mejor dejemos las cosas como 
están: que todo sea de a callado y quede entre nosotros, como me 
pidió la otra noche una mujer de cuyo nombre no quiero acordar­
me, después de liberarse del corsé que la sofocaba y la hacía lu­
cir como de veinticinco. Y yo, claro, ¿qué iba a hacer? Le di mi 
palabra de honor. ■ 
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