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Contabilidad básica 
in de año. O dicho mejor, Año Nuevo. Como en la can-

F cíón recurrente, me dispongo a hacer. el balance de ri­
gor: me dejó una chiva, una burra negra, una yegua 

1, blanca y una buena suegra ... 
Operación básica de contabilidad existencial. este 

momento eri que, lápiz en mano, nos disponernos a po­
net< en claro nuestra~ cuentas con la vida. 

le,~o la impresión de que somos pésimos contabilistas. Avasa-
laa0's pfu,la sobredosis de información a la que nos someten los me­

dios de comu,nicación, no perdonamos ni una de las frustraciones, 
violencias, decepciones. amarguras, pérdidas, desencantos, heridas, 
injurias y traiciones que nos traen los días. 

Nos apresuramos a buscar nuestro cuaderno de contabilidad y, 
rencorosos o autocompasivos, anotamos cada una de las deudas que 
conu·ajo la vida con nosotros: de nuevo tuvimos que soportar el 
triunfo de los mezquinos; miramos cómo se celebraba el festín y el 
saqueo de la cosa pública; aumentó la desiguafdad y crecieron el 
hambre y la violencia; nos azotaron desastres naturales y artificales; 
afuera y en nuestro propio corazón se fortaleció la desconfianza, la 
indiferencia y el escepticismo; nos aislamos cada día más y sufrimos 
poreUo ... 

De esta forma, la columna del "debe' aumenta rápidamente, mien­
tras que en la columna del "haber' pasan días y meses sin que se re­
gistre el menor movimiento. Vistas así las cosas, la vida es un pési­
mo negocio, y no aprobaría el examen del último aprendiz neolibe­
ral. Vendamos, pues, la vida. O rematémosla al mejor postor, lo mis­
mo da. 

Sin embargo vivimos. Es decir, nos aferramos a la vida. Algo eu 
nuestra sangre, en nuestros huesos, nos impuJsa a continuar vivien­
do, aunque nuestra contabilidad existencial indique que los números 
están en rojo, vivimos del crédito y de la fe en que algún día las co­
sa~ cambiarán. 

Yo no sé si estas cosas van a cambiar algún día, o si van a hacer­
lo de una forma tan dramática como para que apreciemos el cambio. 
Sospecho que debemos buscar una respuesta a la pregunta de '·¿por 
qué nos empeñamos en vivir?'. en otra parte. 

Y es aquí en donde pienso que convendría revisar nuestros siste­
mas de contabilidad existencial. Tal vez. la columna del "haber' co­
mience a registrar movimientos si lomamos conciencia del hecho 
asombroso y desconcertante de estar vivos. 

Cada minuto, nuestro corazón late medio centenar de veces, im­
pulsando ltl)ru¡gre por el sistema circulatorio del organismo. 

El rumor oscuro de la sangre es un milagro que tiene lugar a ca-

da momento. Entre veinte y cuarenta veces cada minuto, inhalamos 
y exhalamos gases de la atmósfera del planeta. Este intercambio es 
el más frecuente de cuantos reálizamos con lo que nos rodea, y na­
die nos lo puede arrebatar. Respiro, y ser conciente de ello me depa­
ra, sí, un placer elemental que anoto de inmediato en la columna del 
"haber'. Bebo agua, sacio esta sed con un poco de líquido que me 
conforta, me alimenta, me reconstituye. Otro placer cotidiano que 
anoto en la columna del "haber'. Y descargo. de pro to, una urgen­
cia con la que el organismo me apremiaba. El alivio q me depara 
este modestísimo acto adquiere. de pronto, valor y digni ___ . .....______,,, 

Salgo. La luz llena a plenitud la mañana y le da realidad a la~ ca­
lles, a los árboles, a los pájaros que se afanan en sus vuelos. Los co­
lores existen. Me llama la verde cabellera de un cedro: me convoca 
el amarillo intenso en la distante bola de fuego; me pierdo en el azul 
profundo del alto pizarrón del cielo ... Enseguida, viene el viento con 
su roce inquieto; trae aromas vagos, arrastra en su corriente sonidos 
y músicas lejanas. Y como él, como el viento. yo también me des­
plazo. 

Me encuentro con un amigo. Los sentimientos que me unen a él 
son ciertos, poderosos y sin duda, placenteros. Hemos caminado 
juntos un buen trecho, y nos hemos u'nido en el can1ino. Nos hemos 
apoyado. Compartimos. La amistad, cada uno de mis amigos, ocu­
pa una página completa en la columna del "haber'. 

También aparece aquí tni amiga, mi mujer. Estos sentimientos son 
igualmente verdaderos. Aquí está la alegría siempre nueva de en­
contrarnos y reconocemos; aquí se despierta la atracción, revive la 
solidaridad, crece la satisfacción de compartir los trabajos y los 
días ... 

Nuestro rujo pronunció hoy su segunda palabra, y escucharlo me 
reveló una verdad que no sé cómo expresar. Quizás sea algo dema­
siado básico para capturarlo con palabras, pero sin duda ocupa un 
espacio en la columna del "haber'. 

Escuché una melodía, miré un cuadro y leí un libro. Todas estas 
acciones me sugirieron idea~. me produjeron sensaciones y me re­
velaron sentimientos que nunca había sospechado. Y hoy por la no­
che tuve sueños maravillosos o extraños. 

Este afio, como todos los años, florecerán los porós. En los cam­
pos, las siembras han crecido y prometen cosechas abundantes. Las 
estrellas y la luna siguen en su sitio, acompañándonos. Todo ~to es 
un milagro. 

Un colibrí en suspenso. Un mango carnoso y espeso. Una hermo­
sa muchacha con la que cruzo una mirada al pasar. La conversación 
inesperada con un desconocido. Cosas sencillas. Pequeños rnilabros 
de todos los días. Cosas para anotar en el cuaderno de contabilidad: 
mi propósito para este año. ■ 
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