
T I N TA F R E S C A 

~'Por qué sonríe la Mona Lisa? 
orque cuando Leonardo la pintó, igual que ahora, 
existía esa clase de gente que considera inoportuno y 
vulgar reír a carcajada limpia (sobre todo cuando está 
en juego la Inmortalidad, palabra que pesa como un 
yunque). O tal vez porque, entre los innu-
merables aparatos que inventó el 
autor, no había uno que le permi­

tiera a ella grabar unas palabras. (¿Sería 
dulce o grave su voz?). Pues de todas 
las"expresiones posibles, la sonrisa es 

A
á que revela con mayor claridad la 
nteligencia humana. Ya el refrán nos 

enseña que un gesto dice más que mil 
r palabras. 

Pues si la belleza de la modelo 
\resulta para muchos discutible, creo 

qttS-naáie se atrevería a poner en 
duda la inteligencia de alguien que 
sonríe así. 

Una cosa es clara: con su son­
risa, La Gioconda quiere decirnos 
algo. Mejor dicho: ella parece 
haber aceptado la imposibilidad de 
comunicárnoslo en el cuadro, y la 
sonrisa sube hasta sus labios y se le 
desborda como a alguien que 
probó a escondidas, antes de la 
fiesta, un bocado del pastel. Esa 
mujer sabe algo que nosotros igno­
ramos, y su sonrisa es, en el silen­
cio palpitante de colores y trazos, la 
única manera que tiene de .comu- t;·~ 
nicárnoslo. .:¡f¡j¡" 

¿Pero cuál es su secreto, qué es lo • ' ,. t1i~,' 
que ella sabe? t : r, #.. \ 

A lo lejos se alzan picos escarpa- ·' . -";'r~· . 

dos y corren ríos entre los llanos. Es un 
1
. {1 .. 

paisaje duro, en apariencia impenetrable : 
y hostil. Nosotros lo vemos difuso por la • r ~ • 
bruma y la distancia, pero ella ha estado ahí \ 
muchas veces. Transitó ese camino que se 
adentra en el paisaje, a sus espaldas, y ahora viene hasta 
µosotros para contamos lo que vio. 

No estoy seguro de que lo que encontró terminara de gus­
tarle. Si uno la mira a los ojos, se da cuenta de que ella acaba 
de llorar. Pues cuando subió al primer pico, descubrió que 
tras él había otro más alto. Y cuando venció la segunda mon­
taña, encontró que desde ahí veía un panorama aún más 
amplio. Cada vez ella fue más lejos, pero el horizonte siem­
pre se alejó. 

Es el camino del conocimiento. Ella lo ha emprenóido. 

Tras siglos de dogma y prejuicio, el conocimiento del 
mundo natural se liberaba entonces de ataduras y se abría a la 
experiencia y a la observación. Entre profundas convulsiones 
políticas, se cultivaba también el conocimiento del orden 

social: nuestra eterna lucha por el poder, y nuestra 
orgía incesante de injusticia y crueldad. 

Sin duda, La Mona lisa además busca 
el conocimiento interior. Como 
Dante, ella está "en mitad del 
camino de la vida, y tal vez ya vis-
itó el infierno de su propia alma y 
regresó de ahí. En todo caso, 
¿quién dijo que estas tres cosas 
eran distintas, o que debían sep­
ararse? 

Ahora ha interrumpido 
momentáneamente su viaJe y 
vino hasta nosotros para 
decimos que tiene más dudas 
que certezas, q_ue cada dfa 
comprende meJor que hay 
cosas que no sabrá Jamás, y 
que esas son la mayoría, pero 
que el hecho de saber que no 
sabe ya es algo, es mucho en 
realidad. 

La Mona Lisa sabe que el 
paisaje es maravilloso pero 
inabarcable. Esa es la emoción 
que la embarga, el secreto 
manantial de donde brota esa 
sonrisa que dice lo que calla, y 
que es júbilo y tristeza a la vez. 

¿ Quién de nosotros no ha sen­
tido en su corazón, alguna vez, el 

estallido de una revelación que, 
iluminándonos, nos lleva a ver las 

cosas de un modo totalmente distin­
to? Mas luego, cuando tratamos ele 

comunicarlo, vemos cómo nuestra ruti­
lante certeza se desvanece y queda varada en 

el lodazal de las palabras, tan distintas de la sensación origi­
nal... 

Tal vez esa sea otra clave para entender la sonrisa de la 
Gioconda. Tal vez ella renuncia a las palabras porque sabe que 
su tiempo no ha llegado todavía; se siente aislada de quienes la 
rodean, y comprende que nadie que no haya andado con ella el 
largo camino transitado, podrá entender jamás sus sentimientos. 

Y La Mona Lisa sonríe porque su sonrisa es también la de 
Leonardo. Y por eso sigue aquí. 
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