
T I N TA F R E S C A 

Malas noticias 
s honible tener que dar malas noticias. Y recibirlas también. Creo que 
el refrán se queda corto cuando las compara con un balde de agua fría; 
después de todo, el golpe de agua helada nos espabila, nos arranca del 
sopor y nos empuja a la acción. Las malas noticia~, en cambio, son co­
mo una telaraña que nos cae encima y nos sume en la mudez y la inmo­
vilidad. 

Desgraciadamente, las malas noticias son muchas, demasiadas en 
realidad. Cada día, los medios de comunicación nos sepultan con dece­
nas de ellas. Hay algo pornográfico en la idea de que "sólo las malas 
noticias venden", pero supongo que es verdad. Es probable que a estas 
alturas todos tengamos una inclinación inconfesable hacia la obsce­
nidad. 

Pero en definitiva, lo obsceno no son las noticias (el ma­
lestar no está en el dedo que señala), sino en "el hecho in­
formativo", es decir, en aquello de lo que nos hablan. En to­
do caso, para no quedarme atrás, aquí van algunas: 

Como peces en un acuario. vivimos su­
mergidos en la mentira. Por 
supuesto no me refiero 
sólo a Costa Rica (aun­
que seamos un buen 
ejemplo), sino a la so­
ciedad global al plane­
ta entero. Mentimos y 
nos mentimos cada día 
para seguir viviendo. 
En el mejor de los ca­
sos. alimentamos la 
ilusión de que en 
nuestro pequeño refu­
gio familiar las cosas 
son de otra manera, pero 
al salir de casa, asumimos de antemano que mentiremos a man-
salva para poder sobrevivir. Mentiremos y nos mentiremos para 
ocultar el hecho simple y brutal de que, en nuestra sociedad, el pez 
grande se come siempre al pequeño. Está obligado a hacerlo. 

Pero no existe un pez tan pequeño que no encuentre otro al cual de­
vorar, ni uno tan grande que esté completamente a salvo. Así, cuando 
semos devorados mentimos para olvidar el dolor y la humillación. y 
cu~1do nos toca devorar a otros, lo hacemos porque vivir de los congé­
ner=rturba las bu~has conciencias y crea dudas sobre si de verdad 
merec os el paraí~. Para contrarrestar ese inconveniente, existen los 
encargad >i>'<ie.fabricar los detergentes que limpian la sangre y desinfec­
tan los malos olores, y hacen que todo luzca pulcro, super-decente y na­
tural, como en los comerciales de televisión. 

Quienes alientan la ilusión de que en el pequeño espacio doméstico 
las cosas pueden ser distintas, cometen un error de cálculo, porque la 
mentira se propaga y quedarnos atrapados en eUa. Luego ya no sabe­
mos dónde tennina la realidad y comienzan nuestras fantasías, y tenni­
namos mintiéndole a nuestros seres queridos y mintiéndonos a nosotros 
mismos. 

Pero hay más. Vivimos también en un mundo en el que estamos 
obligados a tratarnos como cosas. La naturaleza y los seres humanos 
somos reducidos a máquinas, y tratados como objetos que se compran, 
se manipulan, se explotan, se desechan y se venden. De hecho. en mu-

chos aspectos nos comportamos cada vez más como cosas. ("Sombis", 
los llamaban antes). Vacíos de sentimientos, incapaces de comunicar­
nos hasta con nosotros mismos, de apreciar y disfrutar los pequeños de­
talles que le dan significado a la vida. Desconectados de nuestro cuer­
po y de nuestras emociones, narcotizados por el exceso de infom1ación 
y de publicidad, somos incapaces de recrear las tradiciones y los sím­
bolos de quienes nos antecedieron. 

Lo peor es que mucha gente parece convencida de que todo está "su­
per". Nos laceramos, nos mutilamos y compramos los instrumentos pa­
ra hacerlo con un préstamo por el que además pagamos intereses. (¿Sa-

bía usted que hace unos años, un gobierno demasiado ami­
go nos regaló cientos de millones de dó­

lares para que les compráramos 
semiUa de maíz ... ? El 

único problema es 
que eran semillas hí­
b1idas, de las que no 
se reproducen. Así, 
tras unos pocos años, 
nuestros propios semi-

1 lleras - seleccionados 
durante cientos de años 
por generaciones y ge­
neraciones de campe-

,;"¡ sinos-, se empobre-
1~- j cieron hasta el punto 
'-· ~ ' d ah ' ... >~· }~ , , : e que • ora si tene-

~(if, ,0~~ • 1 mos_ que comprarles la 
Z// ' , " '; semilla a ellos, pero-
r ' ·; ' ¡sorpresa!-, ya no nos 

regalan la plata para ha­
cerlo ... ). 

En 1950, cuando empezamos a "desarrollamos'·, al-
rededor del 15 por ciento de la población de América Latina era 

considerada ·'pobre". En la actualidad ese porcentaje supera el 60 por 
ciento (Fuente: Banco Mundial). ¡Qué curioso! El desarrollo nos sub­
desarrolla. Y tenemos que estar contentos y agradecidos. 

Lamento este tono. Quisiera hablar de otra manera, pero no es posi­
ble. No veo cómo vamos a reaccionar, si tenemos como modelo preci­
samente a los solitarios e insensibles, a los desalmados que imponen es­
ta ley y tienen la sartén por el mango. 

En el camino de la mentira y la deshumanización, muchos nos lle­
van ventaja. También en eco somos subdesarrollados. (Los verdaderos 
"sombis" no están en Haití ni son producto del vudú, para verlos basta 
darse una vuelta por las grandes ciudades de Norteamérica y Europa). 
Al menos aquí, como dice Mercedes Sosa, todavía cantamos, todavía 
reímos; todavía hacemos el amor (¡y lo disfrutamos!); hablarnos con 
desconocidos y nos burlamos de los gobernantes ... Aunque cada vez 
hay menos salones de baile y más "vídeo clubes". 

Lo dijo mil veces mejor mi amigo Federico Lepeniz la otra noche, 
en medio de la bailadera, la música, la risa y la celebración: mientras 
gocemos asl somos ricos. Lástima que. en medio de las fábricás de 
chips y superconductores, lo olvidemos, como olvidan tantos tontos (y 
tontas, por aqueUo del género) que el objetivo de la actividad económi­
ca es el bienestar de las personas, y no a la inversa 
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