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, • La meJ}ciilidad científica quiere que ·todo tenga perecedero leopardo de la música. La Rias (sigla de la 
~licación. incluso lo mar~villoso. Qué le vamos a ha- radio alemana). difundió el concierto y además lo grabó 
~• tal vez sea asr, pero entoncest·a~~!' se~acept:a ~ ; .,.con los medios técni~s disponibles en ese momento, 
~1gnadamente ~ta supuesta m'i,ótal.tie la re,ali· }Q:Ue no .eran muc~os. La ~abación (¿dj~co, alambre, 
~d, _lo tnaravilloso _vuelv! ~ ~~: cosas,l-lo cmta.magnetof6ms.,aJ) qu_e<1¡ó-1:1n•lqs archivos hasta que 
1
msólito resbala como una;go de 41Ua:·a lq larg0, <Je plotroclia..más·detr:lataañosdespués

1 
fuel?restada.a , 

pna .co~ de cristal. y quienes~ el c»mercio,con ... }a radio francesa·que prestó a SU;Yez a uu receptor 
~s ~nim8:' p~cias olvidan lá sapiencift y Ta con- : smtonizado en F.railce-Musique. Un argentino en París 
ciencia Y la ~ncUl para pasarse a otro lado y hacer co- escuchó asi a una .orquesta alemana .y. a un v.iolinista tos que no habria de repetirse, una .tos de mujer, la tos 
&a;s como por ~jemplo escu.char la tos de' una set'iora ale- judío que tocaban bajo la batuta de un muerto; todo· de una .sefiora que cualquier cálculo de probabilidades 
mana. • • •• • eso, que hubiera sido perfectamente incomprensible ha- definirla como la tos de una señora alemana .. 

- En 1947, poco después del fin de Ja_. guerra, ~}llenosdeun~iglo,formabayforma-partedeloordi- Durante más· de~t_reinta•años ,.esa·Jpequ~ tos 
Wilhelm Furtwangler dirigió un conci~ entre la!I., nario, de lo qüe "' 'cienciá' explica a los niños én las es-, anónima babia dormido en los archivos de la radio; aho­
ruinas de una Alemania derrotada, que. mayoría de rr cuelas; ~o .eso~él'a cotidiano. simplemezite ' apretar ra reiteraba su diminuto fantasmá en millares de o!.dos 
sus vencedores empezaban a rehabilitar al~oeate d~-. .:unos botones einstalarse.enu,n sillón . . , que escuchaban un conc~ en otro tiempo y'otro es­
r •~s de haberla repudiado al · este. Tambi@' Fwt- -~. ':ral:vez Menubin.no tocó j8lnás el concierto de Be- pacio. Imposible saber quién tosió as!. esa noche; ningu­
;wangter· había sido .repudiado en un principió 'por su • ethove:n' como esa· noche; le sobraban razones para ha- na ciencia, ningún ·caballero Dupin podría rastrear su 
condescendencia frente-a la JJ1e(ga)lQ!na.nia dé.'-i\dolfo cerio tan prodigiosamente en.el mismo lugar donde origen. Sin la menor importa"?cia, sin la más pequeña 
Hitler, tras de lo cual parecía de'11Ued!t.ono~reha6ili l 'habian"aidó,exterminados:-siete~ones de judíos y significación,.esa tos·~repitió'multiplicada por infini­
tarlo; asi terminan muchas guerras{Jo,i:'ual 9:plica qué I donde.acaso algunos de sus exterminadores se sen ta- .., to9 altavoces1>ara_ ~ér instan,tán~ente en la nada; 
pn tiempo después·vuelviu~ a ~fe, ~~po~ de ban{edl1as plat~s del teatro y lo apla;ud!.an freñética- pero alguien que acást)'nació para~mtidir cosas así con 
ho,.que vamos a hablar smo .del co e»to ~ el queÍ mente. Del conc.~rto en sf;·-de su intérprete y de su di- más fuerza que las grandes.Y duraderas cosas, oyó esa 
X ehu'ffi. ' enuhin invitado . las ébas 'dé ocu ·"J ~tor, SQlo puede hablarse ·con admiración. pero no...es tos y algo supo e~ ~l que Jo maravilloso nQ babia muer-
1ón, eu.;noche el onoerto en e eet o n de eso·que hablamos sino .de ese instante, creo que en to, que bastaba VJVll' porosamente abierto a todo lo que 

~ec us . e er saca a una vez s e. su . elsegql_!do movimiento.-en que un·pianissimo de la or- .. habita Y alienta ent~ lo concr.et;o y lo definible para 
Ja~ para mostrar lo que era capaz de hacer con ese 1m- gyestaJdej6 gasar;una'tos, un sólo golpe seco y claro de ~resbalar a otro lado dpnde de pronto, en la enoqne ma­
• ,, - ~, - • -. • • •':'sa catedralicia.de'un·concierto beethoveniano,.la breve 

'4 tos de una señora alémana '.éfa uli puente y un signo y 
- una llamada. ¿Qu.i.é~fugesa mujer. dónde se sentó esa 

Íloche,·está·aún viva etialgurur,parte"del mundo? ¿fior­
qué esa tos hace nacer estas lineas en otro tiemPQ, bájo 
otrp cielo?:¿Hlfsta~cuándo yamos a'.jJeguu.-,creyendo que 
Jo maravilloso no es .má que 'Eº de'los juegos de la ilu-
siól'\? , . •· ·- • 
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