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Mi Sabana 
i Sabana existe des­
de antes del Dilu­
vio y sobrevive a 
todas mis muertes 

y a todas mis resurrecciones; como la 
Puerta de Alcalá en la canción de Ana Be­
lén y Víctor Manuel: ¡Ahí está, ahí está 
viendo pasar el tiempo! Mi Sabana me co­
noce desde antes de nacer, y me es impo­
sible pensar en una etapa de mi vida en 
que no esté presente. Así, la veo junto a 
los papalotes, los caballitos y las avione­
tas de mi niñez; la veo en las mejengas de 
mi adolescencia, en las caminatas noctur­
nas de mi primera juventud, en los pa­
seos amorosos posteriores y en las lumi­
nosas tardes de diciembre ya en mi ma­
durez o como se llame esta dicha de 
saberme (aunque sea saberme transito­
rio, y atmque saberme sea transitorio.) 

Pero si mi Sabana me ha visto cam­
biar; yo también soy testigo de algunos de 
sus cambios: el viejo aeropuerto de avio­
netas, las carreras de carros y de motos 
alrededor del Estadio Nacional, el partido 
Santos-Sapr issa con el rey Pelé; el parque 
en construcción, con su enjambre de va­
gonetas rojas pululando como abejones 
febriles ... Y luego los pequeños eucaliptos 
recién plantados, a los que miré con la 
doble certeza de que he de morir antes 
que ellos, pero que antes de que eso suce­
da podré alardear ante los jóvenes, con-

tándoles que soy más viejo que esos árbo­
les. Y, desde luego, el parque como luce 
hoy, que visito cada tanto para dejarme 
seducir por su belleza y atrapar por los 
recuerdos. 

Pero encuentro un tanto ridículo en­
tregarse a la nostalgia y escribir sobre re­
cuerdos cuando se tiene apenas algo más 
de 40 años. Prefiero entonces preguntar­
me si cada uno de nosotros lleva en su in­
terior un sitio equivalente: un lugar que 
permanece ahí en medio de los cambios, 
aliviándonos con su presencia del horror 
y la voracidad del tiempo; un lugar que se 
transforma incesantemente para perma­
necer, enseñándonos así que en la vida to­
do es cambio ... Me pregunto; pues, si las 
pequeñas enseñanzas y las secretas ale­
grías que me depara a mí ese parque, te 
las deparará a vos otro paisaje entrañable 
e íntimo que te acompaña desde que te­
nés memoria ... Ojalá sea así, para que en­
tendás mejor la emoción que me produce 
ir a La Sabana un domingo, un sábado en 
la tarde, y pasearme por las alamedas y 
mirar los árboles, los niños y la gente ... 

El Parque de La Sabana tiene para mi 
ese significado, esa importancia. Aprecio 
y agradezco lo que otros han hecho para 
conservarlo y embellecerlo: las escultu­
ras juguetonas en torno al lago, y las más 
serias en el Museo, el laguito con sus pa­
tos y peces incluidos, las alamedas ser-

penteantes, la colina frente al ICE y su ca­
llada colección de árboles nativos. Hasta 
los edificios del ICE, de un lado, y de la 
Contraloría, por el otro, le aportan, por 
contraste, algo de armonía, con su arqui­
tectura modernista de concreto expuesto. 

Dicen los entendidos que esa es la im­
portancia del paisaje: forja nuestra iden­
tidad, crecemos entrelazados a él, descu­
briéndolo al tiempo que nos descubrimos, 
transformándonos al tiempo que lo trans­
formamos, recreándonos al tiempo que lo 
recreamos. Hay algunos sitios que nos 
son tan familiares como nuestra familia, 
o incluso más. Son como anclas en el 
tiempo que nos ayudan a saber quiénes 
somos, de modo que cuando nos sentimos 
perdidos y no sabemos dónde ir, regresa­
mos a ellos en busca de alivio y orienta­
ción. 

Por eso es importante que haya cosas 
que se mantengan; cosas que, aunque 
cambien, permanezcan. Así todos nos po­
demos mirar en ellas y descubrir cuánto 
hemos cambiando, asi todos nos podemos 
mirar en ellas y descubr ir que seguimos 
siendo los mismos aunque afuera todo 
sea distinto. 

Ojalá vos también tengás tu propia Sa­
bana en algún rincón de tu pueblo o de tu 
ciudad. Ojalá nunca te la destruyan para 
que tengás la posibilidad de regresar a 
ella cada vez que querás hacerlo. m 
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