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El engaño 
Ahora sé que una de las mayores venta­

jas -y de las menos evidentes- de los 
niños sobre los adultos, es que ellos 
distinguen perfectamente sus 
fantasías de la realidad. Los 
niños que juegan al naufragio 
mientras chapalean en el 
agua, saben de sobra que 
no se trata de un barco ni 
de un naufragio, aunque 
mientras juegan, tienen la 
capacidad de creer que es 
así. Siempre supe que 
aqueJla llanta de avioneta 
que encontré en La Sabana 
no me permitiría volar, 
¡pero cuánto disfruté con p •• ,,,., 
esa fantasía y ese sue- ,-~ 
ño! .~ 

Los adultos mez- ~~ 
ciamos groseramente r~ 
nuestras fantasías ( __.,,.. -
con la realidad. El ~ ....33,-r-
mundo está lleno de Quijo-
tes que pelean a muerte contra 
molinos de viento, y de Sanchos que 
juran volar sobre caballos alados. La 
fantasía en la infancia es más pun, y 
también lo es la realidad: ambas están bien 
delimitadas, y los niños pasan de una a la otra con 
evidente facilidad. En su origen, la fantasía es sólo un 
juego de la imaginación, un ejercicio de la libertad. 

El engaño empieza cuando tomamos nuestras fantasías 
por la realidad. Creo que todos nos damos cuenta del mo­
mento en el que traspasamos ese umbral. De alguna forma, 
siempre está de por medio nuestra decisión. Escogemos el 
engaño cuando no podemos tolerar la realidad, pues esta 
- sobra decirlo-, a menudo es jodidamente difícil, y a veces 
preferimos remendarla con nuestras fantasías. 

Nuestra capacidad de engaño es asombrosa. Esto es 
igualmente cierto si lo considerarnos individual o colectiva­
mente. Hay quienes, contra toda evidencia, aseguran ser fe­
lices, porque en otro momento creyeron que obtener deter­
minad os bienes (posición social, reconocimiento 
profesional, estabilidad personal), equivalía a la felicidad. 
Otros se aferran testarudamente a la fantasía de su infelici­
dad, y niegan el regalo de frescura que nos traen los días. 
Asimismo, hay pueblos que entronizan la fantasía de su su­
perioridad racial, o moral (o futbolfstica), y otros que se 
aferran a la fantasiosa idea de tener un "destino histórico", 
o un "destino manifiesto" que cumplir. 

Este tipo de engaño no se parece en nada a las mentiras 
que decimos a los otros para salir de un aprieto o para ob-

tener ventajas. Se trata de los que elegimos para hacer más 
tolerables nuestras vidas. Estos engaños crecen con noso­
tros, se hacen parte importante de nuestras creencias, hasta 
el punto de que después nos es difícil distinguirlos ... 

Así es como el engaño nos atrapa y después ya DO sa­
bemos salir. Nos ronda, nos acecha, nos entrampa en su 
manto de niebla, y uno sube cuando cree que baja, baja 
cuando cree que sube. Es fácil cruzar el umbral. Uno sabe 
cuándo lo traspone y se mete en el laberinto circular, donde 
todo es igualmente falso, igualmente verdadero. El engaño 
es el reino de la duda, la tiniebla de la ambigüedad: no por­
que fuera de él existan certezas absolutas o clarividencias 
definitivas, sino porque aJ abrazarlo, al aferrarnos al engaño 
como a una tabla de salvación, terminamos por falsear 
nuestro sentido interno de orientación, y después ya no sa­
bemos dónde estamos parados. Tal vez sea eso: no tenemos 
certezas absolutas, pero si elegimos mentirnos, si escoge­
mos engañamos, traicionamos una brújula interna que nos 
señala, al meaos, una dirección. Porque la verdad, el cono­
cimiento. no es algo que se alcanza de una vez y para siem­
pre, sino precisamente eso: una ruta, UD camino, una direc­
ción por la que podemos transitar durante el parpadeo breve 
y deslumbrante de la vida. ■ 
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