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Un cuento chirrisco 
A veces uno piensa que en este país somos de nacimiento chorice­

ros. chapas. chapuceros y chambones. pero otras veces me digo que só­
lo somos un poco achantados. Es un país chiquititico. pero hay de rodo 
un poco: cholos, chmos. negros chumecos y macbillo~. Ah. indios tam­
bién ... Eso sí, en la tele no se ven, todos los que salen parecen grin­
gos. 

Si uno es chepero. cuando está chacalín k dan bastante leche en 
chupón, le compran chupetas y toma chocolate, pero si no, si acaso I'! 
dan agua chacha y atolillo. Después, más chamacos, cazamos con fle­
cha gilirrizas y piches en el río. y lechuzas, chorchas y chisas en el cu­
curucho del cerro, allá. entre los ojoches, los pochote~ y los cadtás. 
cerquita de donde vuelan lo~ zonchos. También jugarnos chócola, con 
las bolinchas. y hacemos chinitas en los charcos que quedan después 
de los aguaceros. 

Mi tata era un concho de chonete, chaparrito pero pochotón. de los 
que fum:iban cachimba. choteador y chapado a la anngua. Como decía 
él: un Y1ejo chirote. Yo soy el cumiche, pero como er.i chúcaro y un 
poquitillo chueco, de chjquillo me agarraba a chililla:ws. Para que no 
me diera con el chicote o la cincha, lo que yo hacía ern cha-near. Ahí 
fue donde me hice chanero. 

Empecé a trabajar chapeando el charra! con machete vemuocho. 
Después chambié volando zacho y en uu tropicñe. Mi mama cuidaba 
los chompipes. las gallinas y los chanchos, y cocinaba chancletas J~ 
chayote, picadillos de arracaclle y chicasqml. y dulce de chivem:: freía 
chuletas y chicharrones, y comíamos tanto que nos daban empachos. 
También cocinaba unos sancochos riquísimos. teñía el arroz con achio­
te y hacía enchiladas. chaJupas. chilaq_uilas y carne mechada. Otras ve­
ces preparaba biscochos. hacía melcochac;, chorreada., y arroz con le­
che. Mi mama sí era chineadora. Ame:. de que se cacharpeara y le 
vinieran los achaques, le saliera un güecho y se pusiera chocha, elln me 
enseñó que en esta vida se va de gi.licho rl agachado. y que por nada 
del mundo hay que achicopal~. 

Después fue que todo se descocheró: 
tuvimos una mala racha, perdimos la 
cosecha y nos quitaron In finca, con 
todo y rancba. Por dícha 1enía-

rno~ una buchaqt1ita. Con eso nos vinimos a Chepe cargando el cbun 
cher<>, sin saber to que íbamos a hacer. Empezamos viviendo en un 
ch10cbonillo. en una cobachita, un cuchitril; de!>pu6 nos consegwmos 
este chante. Aquí me hice pachuco y aprendí a fumar mecha con la 
chusma; aunque casi sólo consigo burucha, a veces nos llegan puchos 
de la buena, y me prendo :.emerendo:. cachiruloi.. Es cara, pero no hay 
que ser pinche ni andarse con pichuloos ni cochínadal>. 

Como !>OY chispa, me hice choricero. Pl1.~e un chinamillo, donde 
vendo lOda clase de cachivaches, cherevecos. chuícas y chunches vie­
jos. Aunque soy empunchado. me gano cualquier cuecha. Ca~i no veo 
la chochosca. pero eso es tener caché. tener eslilacho. Es que me cua­
dra andar chaineado. También chambíé como cheque en los buses de 
Chacanta, pero eso está lleno de chapulines y uno ve ¡cnda ficha! 

Juego chances dos veces por semana, perO para pegar hay que ser 
derecho como Tencba, Lucho o Chavela. Esos chavalas sí son leche­
ros, o mejor dicho. chanchulleros o buchones, porque a cada rato les 
llega Colacbo; no como uno, que nació medio choreco. o más bien 
chollado. ¡ Acharita ! 

El último pacho fue con Meche. Moncho, la Macha. y e:se otro bi­
chito medio bochinchero. el tal Nacho. Nos fuimos a las liesras de 
Hojancba y nos empachangamos. En medio de la chamnga. empea­
mos a chupar chinchiví. Después l:i Macha sacó de su mochila una pi 
chingo de chicha y una pachita de chirrite. Yo lo túmaba como si fuera 
ponche, y como no aguanto mucho. en dos loque¡. estaba h~ta la.. \1 
prmcipio nos pusimos a contar chiles. pero Chavela parecía una cha­
chalaca y no soltaba el churuco. 

Después. sobre la nada. Nacho. que es un hachero ) un metiche, 
me empezó a clungar } a (lecinne cualqmer cantidad Je pachotadas 
Borracho )'O me arrecho mpuiito. así que me puse chivi,ima, me en­
cachimbé y le arrié tan <luro que k dejó un chlchotón y tamaña chi­
bola en un guacho. En medio del miche. Nacho' sacó un chuzo. viern 
que gacho. Por dicha yo también traía chafim1. pero no:. ~pararon y el 
mamarracho ese se ~alvó, porque con cutacha yo tengo cancha, y en la 
de menos lo hubiera mandado a ver los helechos y el churristate por 
1~ rafees. Por dicha no me encholé en ese colocho ... ¡Machalá! Yo no 

qmero que me encholpen. ir a escorjr a chirola. Pero al me­
nos le hinché la jacha. Estaba tan borracho que me eché 

un rancho. 
Me desperté con la camisa manchada y llena de 

churretes. A la par estaba Meche. toda mecbuda, 
dunniendo casi chinga. Tiene unos chanchitos co­

mo cachetes, pero ¡qué va!, así como estaba, to­
do engom·acto. yo no compongo. Le rogué a Ta­

ta Chuz que me a} udara, pero Meche 
también estaba achamada. y ul final no 

pasó nada. Me gusta apechugar lo 
que hago y que no me anden me­
tiendo en chi:.mes, así que lo digo 
claro: entre Meche y yo no pasó 
nada. 

Cuando salimos del cuarto, las 
chicharras sonaban como si c:.ru­
viera cayendo un chaparrón. Me 
tomé un fresco de chan y caminé 
hasta el río. me quité la chinelas 
y ¡chupulún! me <li un buen cha­
puzón en el chorro. ¡ Viera qué 
rico! 
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